Opmerkingen over het vieren van nieuwjaar met Los Colque


Nieuwjaar vieren met mensen die je net hebt ontmoet, kan je eraan herinneren waar je vandaan komt en wie je bent.

Enkele van de Colque-kleinkinderen + Lau en Layla.

31-12-09 16 uur

Maxi draagt ​​kratten bier naar beneden in een put. Ik fluit naar hem over het hek en hij grijnst naar me terug.

Maxi is een van de 80 kleinkinderen van Adela. Hij is ongeveer 17 jaar. Als de mannen aan een auto werken, kijkt hij een paar minuten met hen onder de motorkap, maar dat is alles. Daarna gaat hij weer voetballen met de jongere kinderen. Hij heeft precies de juiste leeftijd, grootte en kracht om het bier naar koud water op de bodem van de put te brengen.

19: 15-20: 15 uur

Maradona krijgt het vuur rond 7. Ik heb nog steeds niet ieders naam gehoord, maar hij is de enige zoon die nog steeds bij Adela woont en van middelbare leeftijd is, misschien 46. Hij lijkt geen vrouw te hebben, maar misschien is Maxi's vader. Hij heeft haar als Diego Maradona.

Rond 8 uur zet hij de asado op: twee Patagonische lammeren worden gevild op rekken en naar het vuur gekanteld, en tientallen hele kippen en worstjes liggen op verschillende roosters met schepjes kolen eronder.

We zien Fatima in een ballerina-outfit. Layla gaat het mama vertellen. "Nena vestido!" ze zegt. "We gaan er straks wel heen," zeg ik haar. Ze gaat terug naar haar kamer en pakt haar gestreepte jurk en legt die op de grond. 'Ese vestido', zegt ze.

21:20 uur

Lau stapt uit de douche en trekt een blouse aan. Het voelt alsof we 'uitgaan', ook al lopen we gewoon naast de deur. We nemen de camera. We nemen twee flessen cider en twee pan dulces. De kinderen ontmoeten ons op straat en Brisa neemt de zak met eten en drinken van ons aan. Twee van de meisjes, Abril en Agustina, reiken omhoog om Layla naar binnen te dragen, maar als ze kronkelt en verder in Lau's armen klimt. Adela staat bij de deur van het huis en lacht naar ons.

Drie weken geleden vroeg ze me of we familie hebben acá. Ik zei haar dat we dat niet doen, dat ze allemaal in Buenos Aires zijn of "allá”Wat betekent terug op de plaats waar mijn accent vandaan komt. Maar toen, misschien vanwege de manier waarop ze me aankeek toen ik dit zei, voelde ik de behoefte om iets toe te voegen, dus ik zei: "Maar we houden contact met hen op de computer." Ze knikte en zei toen: "Als je geen plannen hebt voor el 31, kom dan langs en breng het bij ons door."

21:40 uur

De mannen staan ​​bij het vuur en verspreiden liters bier. Ik zeg tegen Lau dat ik daarheen ga. Noel en de andere jongens proberen me in plaats daarvan met hen te laten voetballen. Ik vertel het ze zo.

Er zijn ongeveer 8 mannen bij het vuur, allemaal Adela's zonen of schoonzonen. Ik heb Maradona alleen eerder gesproken en ik schaam me als ik naar boven loop. Ik weet niet echt hoe ik mezelf moet voorstellen, maar dan zijn we allemaal ongeveer even oud (vaders met jonge kinderen) en ik knik naar iedereen en stap een open plek bij het vuur binnen. De bierfles komt om en ik trek eraan en geef hem door.

Ik kijk naar het vuur en vraag Maradona hoe lang het duurt om cordero te koken (2 uur aan de ribbenkant, dan 20 minuten).

Ik vertel ze hoe mensen in de buurt waar ik vandaan kom varkensbraadstukken hebben. Even doet het me nadenken over een bepaalde tijd (eind jaren '90) en plaats (The Chattooga River) en mensen (vlotgidsen en veiligheidskajakkers, de meeste bierdrinkers en struikelen op zuur of paddenstoelen bovenop vlotbussen), en hoe in die tijd had ik een veel beperkter perspectief op acá en allá. Maar ik kan dat hier niet echt uitleggen, dus ik zeg gewoon "ja, we roosteren de varkens door ze urenlang in hete kolen te begraven."

Het bier komt weer bij me terug en ik neem een ​​slok en geef het dan door aan de vader van Noel en Brisa en loop dan terug naar het huis om te zien hoe het met de meisjes gaat.

21.50 uur

Het huis van de Colque is van een onafgewerkte beton- en blokconstructie met ramen die ontbreken, maar kleine details zoals houten zwanen in de tuin. Ik sta even in de ingang en kijk naar binnen. De stereo speelt cumbia en reggeton op middelhoog volume. Er zijn waarschijnlijk 20 verschillende Colque-vrouwen, zowel Adela's dochters als kleindochters in de kleine keuken / eetruimte. Ze zijn allemaal aan het praten en lachen en maken snel salades klaar en zorgen voor de kinderen.

Ik heb er maar een paar ontmoet en tot nu toe heb ik ze alleen gezien in shirts met lange mouwen en sweatshirts voor het werken op de boerderij. Vanavond hebben ze jurken en blouses aan en ik doe alsof ik de grote en in sommige gevallen enorme borsten van de jonge vrouwen niet opmerk (en ze doen alsof ze me niet opmerken).

Dan duwt een kind, misschien 16, zijn haar geknipt in de jaren 80 (The Cure) stijl achter me door de deuropening, geeft me een schouderklopje en alsof ik mijn gedachten lees zegt: "Schaam je niet, ga naar binnen!"

22:00 uur

Terug bij het vuur stel ik vragen over het land hier, de put (je raakt hier water in 3 meter).

Ik vraag of de nabijgelegen kreek ooit overstroomt (nee, maar de rivier wel.) Adela's echtgenoot, een magere man van in de zestig, biedt me een sigaret aan. Hij spreekt in een gekke straattaal en accent dat ik nauwelijks kan verstaan. Ik vraag hoe het hier was voordat er bestrating op de snelweg was. Ik vraag naar de indianen die hier eerder waren. "De viejos pobladores leven door Nahuel Pan", zegt Maradona.

Het eten is bijna gaar en de vrouwen vragen om meer tafels binnen. Ik sta tegenover een tafel, dus ik pak een uiteinde vast en help het naar het huis te dragen.

22.30 uur

. Foto door Laura Bernhein

Adela heeft ons tijdens het avondeten stoelen naast haar bespaard. Lau vraagt ​​hoe elke persoon in de kamer zich tot de ander verhouden.

Er zijn zoveel mensen dat als je iets nodig hebt (zoals water) je het gewoon over de muziek schreeuwt en dan blijven mensen het door de kamer herhalen totdat degene die in de keuken is het uitdeelt en het van hand tot hand door de kamer beweegt .

Ik snijd een stuk worst en vouw het in een rol met chimichurisaus en een salade van bitterzoete groenten.

Het komt me voor dat alles op tafel, behalve de drankjes en het zout en de peper, hier werd verbouwd of verbouwd. De cordero is zout en wild smakend, een dier dat zijn leven leefde door Patagonische grassen en wilde rozen te grazen. Layla pakt een stuk van mijn bord en begint te kauwen (ze is tot nu toe vegetariër). Lau en Adela merken het allebei en glimlachen. 'Más', zegt Layla.

23.30 - 12.30 uur

Na het eten beginnen de kinderen vuurwerk af te steken in wat in de VS zou doorgaan als een in wezen ongecontroleerd pandemonium. Vijfjarige meisjes houden Romeinse kaarsen vast en 7-jarige jongens lanceren flesraketten rechtstreeks uit hun handen. Ik heb Layla de hele tijd in mijn armen, maar ze blijft maar kronkelen om naar beneden te komen. De kinderen komen naar haar toe en geven haar een sterretje.

12:45 uur

We gaan terug naar het huis om Layla in bed te leggen. Lau en ik praten over het feest. Ik vertel haar dat het hele vuurwerk een voorbeeld is van hoe mensen zoals de Colques gewoon met minder angst en zorgen leven dan andere mensen. "Het is alsof, vroeg of laat, een van hen een oog verliest of een hand of wat dan ook," zeg ik. "Maar in plaats van je er zorgen over te maken, is het net als‘ si, si, pobre Pablito, een jaar lang hield hij een Romeinse kaars vast en de puta cosa is gewoon opgeblazen in zijn hand. ''

Dit is natuurlijk precies het soort onzin dat je zegt als je niet wilt dat er stilte is of praat over dingen die je depressief maken. Maar dan vermeldt Lau dat terwijl Adela tijdens het diner alle verschillende relaties uitlegde, ze had gezegd dat een van haar kinderen was overleden. "Ze ging er echter niet echt op in," zei Lau.

1:00 UUR S'OCHTENDS

De 31e is niet alleen nieuwjaar, maar ook Adela's verjaardag. Lau blijft achter terwijl Layla slaapt en ik ga erheen om alleen maar te bedanken en tot ziens te zeggen.

Ik zie nog een paar mannen bij het vuur, maar bijna iedereen is weer in huis. Ik hoor ze zingen. Als ik terugloop in Adela heeft een mes en snijdt een taart zo groot als een tafeltje. Ik kijk naar de manier waarop ze het mes vasthoudt en herinner me hoe ze gisteren uitlegde hoe ze de wortels van de distels in de tuin moest snijden om ze gemakkelijker te kunnen trekken.

Het komt bij me op dat toen Lau naar voren bracht wat Adela had gezegd over een stervend kind, ze dit niet op zichzelf zei, maar ook aan de baby dacht die ze een paar maanden geleden miskraam. Op dit moment zou Lau ongeveer zes maanden zwanger zijn en we rouwen dit allebei op onze eigen manier. De kaarsjes op Adela's taart zeggen 61. Elk jaar dat je ouder wordt, leer je hoe het voelt om wat meer te verliezen. Adela kijkt me daar aan. Ze knikt en geeft aan dat ze begrijpt dat we Layla in bed hebben gelegd. Dan snijdt ze een grote hoek van de taart. "Llevátela." ze zegt. Neem hem mee terug.


Bekijk de video: Oudjaar Vieren in Antwerpen 2012


Vorige Artikel

Een interview met Liz Chatburn van Pocket Cultures

Volgende Artikel

Duisternis in Bodh Gaya